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EL ANCIANO, catorce afios, mds sesenta y dos afios sin gastar.

LA MUJER, cuarenta afios, desde que terminaron los primeros ocho.

EL HOMBRE, diecisiete afios y veintiuno para prepararse para empezar.
LA JOVEN, treinta y cinco afios, once que no recuerda.

EL CHAVAL, veinticuatro afos sin usar ninguno.

Otros recuerdos nitidos con caras ininteligibles.

El planeta ha dejado de girar en el mismo punto que hace otros afios. Por ejemplo, los

lagos helados esconden significados insondables y mds en el interior, habia luz.



LA MUIJER: ¢ Por qué esta rajado el sofa?

El chaval se sienta.

LA MUJER: ¢Quién ha rajado el sofa?

LA JOVEN: ¢Qué sofa?

LA MUJER: ¢Qué sofa va a ser? jEl sofd!

EL HOMBRE: ¢De qué sofa habla?

LA MUIER: Al chaval. éHas sido tu?

LA JOVEN: Esta claro que ha sido él.

EL CHAVAL: jPuta!

LA JOVEN: ¢Qué has dicho?

EL CHAVAL: Que eres una zorra.

LA MUJER: ¢Quién ha rajado el sofa? ¢ Quién ha sido? Al anciano. ¢ Te vas a quedar callado?
¢Novas a poner orden? iMimadre! ¢ Por qué eres tan calzonazos? ¢ No vas a poner
orden? ¢En serio?

EL ANCIANO: éYO? éPor qué? Callaos ya.

LA MUIER: Por el sofd. jAlguien ha rajado el sofa! jUna raja a mala hostia!

EL ANCIANO: ¢ Qué sofa? ¢Qué dices? ¢Quién? CoOmo si os conociera de algo...

EL HOMBRE: Al anciano. Se lo estd inventando. Lo del sofa. Se lo esta inventando. ¢Tu ves
algun sofa?

LA MUJER: Al hombre. ¢Pero qué te pasa? ¢Esa es tu forma de ayudar?

EL HOMBRE: ¢ Pero ayudar a qué? Estas loca.

LA JOVEN: Te habla como si fueras de su familia.

LA MUJER: Al hombre. Desde luego, no te conozco. No hace falta que me hables asi.
Tomate un ansiolitico y que se te pase.

EL HOMBRE: De cero a cien. ¢Qué se me pase el qué?

EL ANCIANO: Aqui nadie tiene niidea de quién es quién, ni de donde estamos... iQué asco!

LA JOVEN: ¢Eso importa?

EL CHAVAL: Yo tampoco.

LA MUJER: Por el anciano. La edad...



LA JOVEN: Al chaval. T desde luego en tu casa no.

EL CHAVAL: Va a haber un final del mundo a lo bestia.

LA JOVEN: ¢Qué dices? ¢ Aprende a hablar? ¢ Asi hablan en tu tribu?

EL CHAVAL: Al anciano. éPor qué me miras asi? ¢ Te gusto?

EL ANCIANO: Por tu forma de hablar. Me parece rara.

EL CHAVAL: ¢Estds hambriento?

EL ANCIANO: Estaria bien cenar, si. Mira a la mujer.

LA MUJER: No soy la chacha. Y menos de vosotros.

EL HOMBRE: ¢ Pero qué vamos a cenar?

EL ANCIANO: Nada. éNo lo ves?

EL cCHAVAL: Por el anciano. Este siempre esta hambriento. Hace mucho que no come.

LA MUJER: ¢Quién ha rajado el sofa?

EL HOMBRE: ¢Y dale con el puto sofd? ¢Quién te crees tu de los demdas para pedir
explicaciones?

EL cHAVAL: A la mujer, con una sonrisa preciosa. Tu con tu mano derecha.

LA JOVEN: Qué hijo de puta eres. En serio, tienes maldad. Meterte con ella por su mano.
éPor qué no te vuelves a tu pais? ¢Alli no hay nadie que te quiera?

EL cHAVAL: A la mujer. Perdona, no sabia que no te funcionaba una mano. No se te nota.
No se te nota. Se rie.

LA MUIER: Grita. iDe verdad que no os aguanto! Se aleja, antes de que se le salten las
lagrimas.

LA JOVEN: ¢ Pero por qué me dices a mi, a ver? Si te estoy defendiendo...

LA MUJER: Anda, tapate un poco, amiga.

LA JOVEN: ¢COmo? ¢Ahora me atacas a mi, que no te he hecho nada? ¢ Te metes conmigo
porgue soy la Unica mujery a ellos no les dices nada? No me extrafia que no tengas
familia, y que siempre estés sola.

LA MUJER: Te digo a ti porque vas vestida como una zorra.

EL CHAVAL: jEs! jEs!

LA MUJER: Quiero decir que vas vestida como una prostituta. No que lo seas. Lo digo en
serio, vistes como una prostituta de verdad.

LA JOVEN: jYa esta bien! iCOmo me volvais a insultar va a haber un final del mundo a lo

bestia!



Silencio.

EL CHAVAL: Bajito. Comepollas.

La joven se abalanza sobre el chaval.

EL HOMBRE: La agarra. Ey, ey... idénde vas!

LA JOVEN: Te mato, te juro que te mato. Vete a tu puto pais, sudaca, asqueroso. Oléis
asquerosamente, jbasura! Aqui no eres nadie, jbasura! ino existes!

EL cHAVAL: Me voy a hacer una paja y me voy a correr en tu cara de zorra.

EL ANCIANO: jYa estd bien!

EL cHAVAL: O en la tuya, viejo; no en la tuya no, que te gustaria. Y no me pones, con lo

viejo que eres. No pones a nadie, feo. Es verte y se me baja.

El hombre le da un empujon y le tira al suelo.

EL HOMBRE: ¢ Qué pasa que en tu pais no tenéis modales?

EL CHAVAL: En mi pais te plantamos a ti la coca.

EL HOMBRE: Le amenaza. Como sigas hablando asi va a haber un final del mundo a lo
bestia.

EL ANCIANO: Toca al hombre a la altura de la cintura, desde atrds. Venga va, en serio,
déjalo.

EL HOMBRE: Al anciano. ¢ Me has tocado el culo? ¢En serio?

EL ANCIANO: ¢Cémo te voy a tocar el culo?

ELHOMBRE: Buah, qué asco das. iMe has tocado el culo! jUn puto viejo! jUn viejo marical,
qué asco. iBabeas! iDe viejo y de marica!

EL ANCIANO: éQue yo te he tocado?

EL HOMBRE: ¢ Esta es tu manera de ligar?

EL ANCIANO: Te he agarrado de aqui. (Se sefiala la cintura. La rabia).

EL HOMBRE: ¢ Por qué no aprendes a ligar? ¢Asi ligas tu?



EL ANCIANO: (Se sefiala la cintura. La tristeza). De aqui, de aqui. Ojald me muera ya. Todo
lo que habéis dicho... Claro que si, ojala haya un final del mundo a lo bestia y yo
me muera ya.

LA MUIER: éNo veis a donde esta llegando todo esto?

LA JOVEN: Por la mujer. La mosquita muerta...

EL HOMBRE: A mi me da igual. iQue no me trates como si fuera de tu familia! iQue yo no
soy de tu familia!

LA MUJER: éPor qué te metes con mi familia?

EL ANCIANO: Al hombre. jAdicto!

EL HOMBRE: Un segundo. iQué familia? ¢Qué familia? ¢Dénde estd tu familia? ¢Alguien
sabe donde esta la familia de esta mujer? jSi a tu propia madre no la tuviste que
conocer ni tu!

LA MUJER: jSi la conoci!

LA JOVEN: Hasta los tres o cuatro ainos como mucho. Esta no tiene un referente de mujer,

ni de cofa.

La mujer le da una bofetada a la joven. Calor y picor.

LA MUJER: {Sois personas horribles, horribles! jSois horribles! No quiero tener nada que
ver con vosotros. Es mejor si os moris. Morios ya. Ahora mismo. jLo que mas deseo
en el mundo es que os murais todos ahora mismo!

EL ANCIANO: Qué boca tienes.

LA MUJER: jComo no te calles, aqui va a haber un final del mundo a lo bestia!

EL CHAVAL: Si, eso parece.

LA JOVEN: Si, tal cual estd todo parece inevitable.

EL HOMBRE: Por el anciano. Y ahora va a darle una hostia a él...

LA MUJER: jVosotros me habéis pegado a mi!

EL HOMBRE: ¢ Nosotros?

LA MULER: Si, con lo que has dicho, con lo que has dicho...

EL HOMBRE: Has empezado tu, con lo del sofa...

LA MUJER: (Yo he empezado? ¢ Quién ha sido? ¢ Quién ha sido?

EL HOMBRE: TU.



LA MUJER: ¢Quién ha rajado el sofa?

]
El tiempo que ha existido siempre. La mujer. Las voces que recuerda. El teléfono del

tendero.

EL ANCIANO — TENDERO: ¢TU cuantos anos tienes bonita?
LA MUJER: Ocho.

EL ANCIANO — TENDERO: éY tu madre?

La nifia mira hacia la leche.

EL ANCIANO — TENDERO: é Cuantos anos tiene tu madre?

La mujer mira hacia los cereales.

LA MUJER: ¢ Cuanto cuestan los pasteles de yemas?

EL ANCIANO — TENDERO: Trescientas pesetas.

LA MUJER: ¢Y las magdalenas?

EL ANCIANO — TENDERO: Doscientas veinte.

LA MUJER: ¢Y el pan?

EL ANCIANO — TENDERO: Veinticinco pesetas.

LA MUJER: Dice mi madre que dos botellas de leche y el pan y nada mas.
EL ANCIANO — TENDERO: ¢ Por qué no baja tu madre?

LA JOVEN — TENDERA: ¢ Por qué no baja tu madre?

EL HOMBRE — TENDERO: ¢ Por qué no baja tu madre?

EL CHAVAL — TENDERO: ¢ Por qué no baja tu madre?

LA MUJER: Hoy no puede.

EL ANCIANO — TENDERO: ¢Y mafiana?

LA JOVEN — TENDERA, EL HOMBRE — TENDERO, EL CHAVAL — TENDERO: ¢Y mafiana?

LA MUJER: Si, mafiana si.



EL ANCIANO — TENDERO: ¢Y no quieres unas galletas?

LA MUIJER: Se lo piensa. No.

EL ANCIANO — TENDERO: ¢ Tenéis todavia?

LA MUJER: Si.

EL ANCIANO — TENDERO: ¢ No te gustan? iNo te las comes?
LA MUJER: Si. Pero mi madre dice que no compre mas.

EL ANCIANO — TENDERO: Pues son doscientas veinte.

La mujer abre la bolsa; separando las asas, mira al tendero. Se acerca para que no se le

oiga.

LA MUJER: Dice mi madre que se lo apuntes...

EL ANCIANO — TENDERO: Dile a tu madre que baje.

Se aleja. Baja la bolsa porque le da miedo el tendero.

EL CHAVAL — TENDERO: Dile a tu madre que quiero hablar con ella.
LA JOVEN — TENDERA: Dile a tu madre que tiene que bajar ahora mismo.
EL HOMBRE — TENDERO: Dile a tu madre que o baja ella o subo yo.

LA MUJER: Hoy no puede, estd mala.

El anciano —tendero pasa pdginas de su cuaderno. La mujer ve que las pdginas van hacia

atras.

EL ANCIANO — TENDERO: El lunes apunté a tu madre, dos botellas de leche y unas
magdalenas.

LA JOVEN — TENDERA: El viernes apunté también, cuatro botellas de leche, las magdalenas
y las galletas.

EL HOMBRE — TENDERO: Y el lunes anterior cuatro botellas de leche, las magdalenas, las
galletas y las naranjas.

EL cHAVAL — TENDERO: Y asi ya van varias semanas. Y ya es demasiado. Tenéis muchas

cosas.



LA MULER: Se han acabado, se han gastado.
EL ANCIANO — TENDERO: ¢Y solo vienes a esta tienda?
LA MUJER: No me dejan cruzar.

EL ANCIANO — TENDERO: Dame la bolsa.

El anciano — tendero mete una de leche y una barra de pan. La mujer le mira.

LA JOVEN — TENDERA: A mi me hace lo mismo. La madre no baja para no pagar.

EL HOMBRE — TENDERO: ¢ Has visto tu a esa mujer alguna vez?

EL CHAVAL — TENDERO: Me envia a la nifia para dar pena.

EL HOMBRE — TENDERO: ¢Qué cara dura tiene? Y tener a la nifia asi, con esa bata, con esa
pobreza.

LA JOVEN — TENDERA: No puedo ver estas cosas.

EL HOMBRE — TENDERO: Esta nifia es como si fuera huérfana.

LA JOVEN — TENDERA: No tiene madre.

EL CHAVAL — TENDERO: Tendrian que venir a ver del Ayuntamiento.

LA JOVEN — TENDERA: Voy a llamar al Ayuntamiento.

EL HOMBRE — TENDERO: Y llevarse a esta nifia.

EL cCHAVAL — TENDERO: ¢ Qué futuro le espera con esa madre?

LA JOVEN — TENDERA: Ninguno.

EL HOMBRE — TENDERO: No tiene madre.

EL CHAVAL — TENDERO: Hay que llamar al ayuntamiento.

EL HOMBRE — TENDERO: Y llevarse a esta nina.

La mujer devuelve la bolsa al tendero.

EL ANCIANO — TENDERO: A la mujer. {Te meas bonita?

LA MUIER: Con las piernas cruzadas. No llame.

EL ANCIANO — TENDERO: éLlamar? ¢A dénde? No te vayas a mear aqui.
LA MUJER: Lo voy a pagar.

EL ANCIANO — TENDERO: Ah, ¢si?, étu, cOmo?

LA MUIER: Yo quiero trabajar, pero me subo a las ocho.
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Afo tras afio, todo vuelve a empezar sin que haya terminado antes.

EL ANCIANO — MAESTRO: éAlberto Avila?
EL CHAVAL—ALUMNO: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢Laura Belén?

LA JOVEN — ALUMNA: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢Enrique Garcia?
EL HOMBRE — ALUMNO: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢éIrene Guerrero?
LA MUJER — ALUMNA: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢Raquel Ledn?

LA MUJER — ALUMNA: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢ Manuel Merino?
EL CHAVAL — ALUMNO: Beeeeee.

EL HOMBRE — ALUMNO: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢ Lucia Santiago?
LA MUJER — ALUMNA: Yo.

EL CHAVAL — ALUMNO: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢COmo?

EL HOMBRE — ALUMNO: Tose. Anticipate.
EL ANCIANO — MAESTRO: ¢Lucia Santiago?
EL CHAVAL—ALUMNO: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢TU eres Lucia Santiago?

EL cHAVAL—ALUMNO: No, no, perdona profe, que me he anticipado.
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EL ANCIANO — MAESTRO: ¢ Lucia Santiago?

EL cCHAVAL — ALUMNO: Tose. A la joven. Anticipate.

Silencio.

EL CHAVAL — ALUMNO: Tose. A la joven. Anticipate.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢ Lucia Santiago?

Silencio.

LA JOVEN — ALUMNA: Yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢Elena Villa?

LA MUJER — ALUMNA: Tose. Babu.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢ Quien ha dicho Babu?

ToDOs Los ALUMNOS: Tosen repetidas veces. La joven tose bajito. Babu. Babu.

EL ANCIANO — MAESTRO: jSilencio! jSilencio todos!

El anciano - maestro se sienta. Nota mojado el asiento. Se toca el pantalon. Se mira la

mano.

EL ANCIANO — MAESTRO: ¢Quién ha escupido en mi asiento?

TODOS LOS ALUMNOS EXCEPTO LA JOVEN ALUMNA: Yo, yo, yo.

EL ANCIANO — MAESTRO: jQue os calléis! ¢ Quién ha escupido en mi asiento?

Continuan los “Yo”.

EL ANCIANO — MAESTRO: Si no os calldis bajo a avisar al director.

Silencio.

EL cHAVAL — ALUMNO: Gordo. Babu.

EL ANCIANO — MAESTRO: éQué has dicho?
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EL CHAVAL— ALUMNO: Se levanta. He dicho gordo. Pero no es ningun insulto, profe. Es que
eres gordo, como que tienes el pelo blanco. ¢O no?
EL HOMBRE — ALUMNO: Claro profe, no te lo tomes mal.

LA MUJER — ALUMNA: Babu.

Todos los alumnos empiezan a dar golpes en las mesas, excepto la joven —alumna.

ToDOS LOS ALUMNOS: jBabu! jOle guapo! iBabu! jTio bueno! iMusculoso! iBabuino!
EL ANCIANO — MAESTRO: Se le saltan las Idgrimas del enfado. Se acabd. Voy a llamar al
director.

EL HOMBRE — ALUMNO: Pero no te lo tomes mal, isi son piropos!

El anciano - maestro sale de clase, dando un gran portazo.

EL HOMBRE — ALUMNO: jPrecioso! Silencio. Le he tirado todo el léxico encima. Le ha dado
tan fuerte que ha atrancado la puerta. A ver cémo entran. Mira a la joven.

EL CHAVAL — ALUMNO: jQué feo es el cabrén! Es mas feo que mis cojones. Mi agujero del
culo es mas bonito que su cara. Mira su cara. Hace un calvo. “Voy a llamar al
director”.

LA MUJER — ALUMNA: A la joven —alumna. ¢Y tu? éPor qué no has dicho nada?

LA JOVEN — ALUMNA: Si. Lo he dicho.

LA MUJER — ALUMNA: No, no le has dicho nada.

LA JOVEN — ALUMNA: Es que no sé por qué le llamais babuino.

LA MUJER — ALUMNA: Porque tiene cara de babuino. éNo lo ves, qué feo?

LA JOVEN — ALUMNA: Si, claro.

LA MUJER —ALUMNA: Tu no le dices nada porque eres como él.

LA JOVEN — ALUMNA: Si, le he dicho “Babu”.
LA MUJER — ALUMNA: No le has dicho nada. Y es porque eres gorda como él. Recondcelo.

LA JOVEN — ALUMNA: Que no.
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LA MUJER —ALUMNA: TU eres gorda como tu madre y como el Babu. De padres gatos, hijos
michinos. Cuando seas mas mayor vas a ser una profesora babuina. Gorda ya eres.
Y plana.

EL CHAVAL — ALUMNO: Otra babuina.

LA MUJER — ALUMNA: No tiene ni tetas, solo barriga.

LA JOVEN — ALUMNA: A los once afios no salen las tetas.

EL HOMBRE —ALUMNO: ¢Y lo que tiene ésta qué son?

LA JOVEN — ALUMNA: Porque tiene catorce.

LA MUJER — ALUMNA: Eres una envidiosa porque yo tengo tetas y tu no. Al hombre —

alumno. Mira, puedes tocarla, esta plana.

La mujer — alumna le agarra los brazos. El hombre — alumno se acerca a tocarla.

EL HOMBRE — ALUMNO: A ver...

LA MUJER — ALUMNA: Toca, toca. Las tetas no le vas a tocar.

El hombre — alumno le toca. El chaval - alumno se sube a la mesa. Se vuelve a bajar los
pantalones de espaldas a la joven —alumna y hace de ventrilocuo de sus nalgas. La joven

quieta, con sus pensamientos enormes.

EL CHAVAL — ALUMNO: Gorda. Eres goooooorda y plana. Vas a ser muy buena estudiante,
te vas a saber toda la tabla periddica. Y luego vas a ser profesora. Se da la vuelta.
Eres una babuina. Y plana. A ver si consigues que alguien te quiera follar. Puta.
Zorra. Me gusta. Hace el gesto de menedrsela. Has nacido para esto. Le escupe en

la cara. Limpiate guarra.
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VI

Esta noche es como un tunel, estd bajo tierra. Viene, ademds, con musica y luz.

El chaval mira hacia atrds, mientras mea.

EL CHAVAL: Ey, ta. Tu.

EL HOMBRE: ¢Yo? Dime.

EL cHAVAL: Dame un consejo.

EL HOMBRE: Un consejo, é¢sobre qué?

EL cHAVAL: Da igual, un consejo.

EL HOMBRE: Pero un consejo ésobre qué?

EL CHAVAL: Sobre lo que quieras. Tu tienes mas edad. Y yo soy mas joven. Termina de
mear.

EL HOMBRE: ¢COmo se presenta la noche?

EL cHAVAL: Incierta. Venga dame un consejo. Sobre lo que sea. Algo que me vaya a hacer
cambiar.

EL HOMBRE: Qué va, imaginate que te digo algo y luego te influyo.

EL cHAVAL: Eso digo, que me digas algo que me influya.

IX
Un suefio recurrente, que ademds, no se acaba. Pelo planchado. Ufias perfectas. Sonrisa

espléndida. Piel morena. Vientre plano. Labios entre rosa y ceniza.

LA JOVEN: ¢ Te gusto? ¢ Quieres tener una velada especial e intima conmigo? ¢ Quieres que
tengamos un encuentro inolvidable? ¢In-ol-vi-da-ble? Este es el plan que te
propongo: Ven a mi espacio virtual dénde nada mas existe. Sélo estoy yo. Un
espacio to-tal-men-te seguro. Ni problemas, ni juicios, ni castigos, ni ética. Solo
entregarnos al placer, tu y yo. No pensar. Solo tocar. Tocar sin palabras, ni de las

de pensar.
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Esta es mi sala. Es un escenario volando sin paredes. Infinita pero discreta. Una
noche para que salgas de esta carcel del mundo. Una pausa en la con-de-na. Mi
sala es totalmente segura. No hay linchamientos virtuales, ni haters, ni trolls. ¢Te

gusta mi espalda?

Suena bien. Suena a que va a pasar. A que ya lo has pensado, y ya no puedes dejar
de entrar. A que ya lo he dicho en voz alta, a que tu ya me has escuchado, y tld ya

no puedes hacer nada.

Ningun secreto para ti. Nada te voy a ocultar. Aqui no existe la verglienza. Tu
mismo vas a ver que todo es real. Solo basta con que lo nombres y sucederd. En
mi sala todo es real. No hay linchamientos virtuales, ni haters, ni trolls, como en la
vida. Todo va a ser real. Con que lo nombres sucedera. Te lo diré. Tengo operados
los pechos, ésabes por qué? Porque tenia un gran deseo: sentirte aqui dentro,
entre mis pechos, queria que fueran grandes, muy grandes. Me gustan que se me
noten las claviculas y los huesos de las caderas, tener solo musculo y carne prieta.

Me gusta gustarte. ¢Te gusta que me duela amarte?

Te va a costar dinero. No hagas como que no es asi. No es amor. Es sexo sin afecto

posterior en el cerebro. Es sexo con emocion. Es lo que quieres. Lo he dicho en voz

altay sabes que va a pasar. Pigmalidn, un escultor, se enamord de una estatua que

habia tallado, y de tanto hablarle, ella cobré vida.

¢Quieres que sea real? Dime lo que quieras que pase.

Esta es mi sala.

Esto es todo lo que sé hacer.

EL HOMBRE: ¢Cémo se presenta la noche?

LA JOVEN: Above the line.
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EL HOMBRE: ¢Sabes quién soy? Todas las veces que habia estado contigo a través de la
pantalla, no me puedo creer que esto sea real.

LA JOVEN: Esta es una excepcion y te va a costar muy cara. Por eso tienes que disfrutar
mucho mas.

EL HOMBRE: ¢Esto es mentira o es verdad?

LA JOVEN: Qué mas da, si es importante. ¢ Quieres pegarme?

EL HOMBRE: ¢ Pegarte? ¢ No, por qué?

La joven no contesta.

EL HOMBRE: Ah, ya... Por la cantidad.

LA JOVEN: Puedes hacerlo. Literalmente puedes hacerme de todo, siempre que sea below
the line. Puedes insultarme, llamarme puta, zorra. Soy famosa por ello. Puedes
pegarme. Siempre tengo dolor, dolor crénico, asi que...

EL HOMBRE: ¢Es una enfermedad?

LA JoVEN: Depende de para quién. Se baja la cremallera del mono hasta el ombligo. Para
mi, es una enfermedad muy ventajosa. Sefiala su camisa. Tu también, hasta el
ombligo.

EL HOMBRE: No me gusta desnudarme. Por eso, lo suelo hacer virtualmente.

LA JOVEN: LIAmame puta, llamame zorra. Que sea real.

EL HOMBRE: En realidad yo tengo un deseo. Se desabrocha el pantalén. Quiero ponerme

droga encima y quiero que tu la esnifes. Y luego metértela entre las tetas.

LA JOVEN: Eso es exactamente para lo que he nacido.
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Xl
En lo alto, la misma calle oscura que ha existido siempre en todos los lugares, esa calle

en la que vives, sin avanzar, constantemente.

EL ANCIANO: Eh t0, tu. ¢Por qué me haces esto?

EL CHAVAL: ¢ Me estas siguiendo? Olvidame. Por el hombre. ¢Y tu qué miras?

EL HOMBRE: Estoy esperando a uno.

EL ANCIANO: Al chaval. Ven aqui, ven aqui. No puedo ir tan rapido, ven.

LA JOVEN: Que cruza. Vaya escenita la que van a hacer ahora. Sigue andando. Al hombre.
¢Tu por aqui?

EL HOMBRE: A la mujer. ¢No has tenido suficiente?

EL cHAVAL: Al hombre. ¢A uno o a una? Qué noche tan espantosa. Aqui todo el mundo
esta donde no deberia.

EL HOMBRE: Joder, como viene esta historia desde tan lejos...

Cruza la mujer.

EL HOMBRE: La que faltaba. A la mujer. ¢No puedes faltar, no?

LA MUJER: Se esta acabando la noche y no he dormido, y tengo la sensacién de que no
consigo que se acabe.

ELHOMBRE: Ya ves. El mundo se mueve y resulta que no hay lugar dénde volver. La noche
no se acaba y tampoco comienza un nuevo dia.

LA MUIER: [Olvidame, en serio! TU haz lo que quieras, pero permite que la gente se
despierte feliz por la mafiana. Por la joven. iEres tu, la de antes?

EL ANCIANO: ¢{Qué estd pasando?

LA MUJER: Al anciano. éY tu?

LA JOVEN: Al anciano. éLa conoces?

EL HOMBRE: Qué risa. Estamos en un circulo apretados.

EL ANCIANO: No me hagas cabrearme y cruzar la linea.

LA JOVEN: Estos se van a liar, o, aqui se va a liar. ¢Cémo se dice?

LA MUJER: Lo que queda de la linea, de la linea.

EL cHAvVAL: Va a estallar.
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EL HOMBRE: Si pudiera negar lo que he dicho...

LA MUJER: Si no hubiera sido en voz alta...

EL ANCIANO: No puedo mas. Esto tiene que acabar.

EL HOMBRE: Entonces no empieces.

EL ANCIANO: A gritos de mdxima intensidad. Dame tu movil, sucia persona, farsante,
extorsionador. Y vuélvete por dénde has llegado. En este pais no hay sitio para ti,
tenias que morirte en una patera, quedarte en el mar, en el centro, repudiado por
unay por otra frontera, solo, como tiene que estar la gente como tu, sin importar
a nadie, sin que nadie te nombre siquiera, sin nadie a quien le importe si te mueres
o no. Solo creas odio en los demas; eres el demonio. Mentiroso, aprovechado, solo
tu haces que os odiemos a todos. Aqui no eres bien recibido, no eres nadie, ni
nada, un mindundi, no importas, no existes. Después de que tus madre se
despidiese y te dijese adids, dijo por fin.

LA JOVEN: Al chaval. Le has tenido que hacer dafo para que se ponga asi.

EL cHAVAL: TU a los ocho afios lo hacias por dos flashes. ¢Por que no vas tu a mi pais a
ponerte mas tetas? Alli es muy facil ser puta.

EL HOMBRE: Te estds ganando una buena. Y como te lleves una buena, ademas, al que van
a deportar es a ti. A los demas, la policia nos va a invitar a comer churros por
ayudar a echar a gentuza.

LA MUJER: Venga, dejadlo ya. Por el hombre. Os pido disculpas, no esta en condiciones...

ELHOMBRE: Ya te lo he dicho, que busques a tu mama en el cielo o donde esté, en el jardin
de la memoria, y le preguntes que quién es y antes que se te vaya de nuevo, le
preguntes que por qué no te quiere y que por qué te tird a la basura.

ELANCIANO: ¢ Pero qué estd pasando? Pero por qué toda esa mierda en la boca. éHas visto
lo que has dicho?

EL HOMBRE: Lo he oido anciano, cdmo voy a ver lo que he dicho. No das una. éYa no te
rige el cerebro? ¢Ya te estds convirtiendo en un animal, en una cosa? éYa se te ha
ido la cabeza? ¢Ya llevas panales? ¢Ya babeas detrds de los nifios? ¢Tienes
erecciones pensando en ellos?

LA MUJER: éPero quién te ha enseflado a hablar asi?

LA JOVEN: Eso se sabe.

EL HOMBRE: No, eso no se sabe, se aprende, se aprende.
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EL CHAVAL: Por el anciano. Es un marica.

EL ANCIANO: ¢Por qué me dices eso? ¢Por qué me insultas? ¢Me informas de algo? ¢De
algo que yo no sepa? ¢Qué quieres decir, que estoy por debajo de ti? ¢ Qué no soy
como tu? {Qué soy peor? iMe avisas de que soy débil? iDe qué tengo que tener
miedo? ¢ Me avisas de que por eso puedes herirme?

EL CHAVAL: Es lo que veo cuando te miro. Un desviado. Una persona peligrosa que solo se
relaciona por las noches, con desconocidos. Una persona frustrada porque no es
como los demas, porque le gustaria haber sido un hombre o una mujer, pero no
un marica. Enfermo de sida, enfermo de sifilis, enfermo mental. Es él el que se
averglienza de si mismo, como para que no le rechacemos nosotros.

LA MUJER: Al chaval. Tu si que das verglienza.

EL ANCIANO: Al chaval. Tu dices algo sobre mi y quieres escribir en ello la verglienza.

EL cHAVAL: Venga. Que soy yo quien lo escribo!

EL ANCIANO: Inmigrante de mierda.

EL CHAVAL: Si a la violencia.

LA JOVEN: Hacéis que vivir sea una cosa horrible.

EL HOMBRE: Que no merezca la pena.

LA MUJER: Deja de deprimir a la gente. Es verte y querernos morir todos. Eres una mujer
objeto, un trozo de plastico, estds cosida por todos los lados. {De verdad crees
gue alguien puede enamorarse del polipropileno? ¢ Como hace la bascula contigo,
te mide la masa dsea y el peso sintético? Y lo peor de todo es que estas fea, con
cada cosa que te haces estas peor porque, en el fondo, aunque te reconstruyas
ese cuerpo unay otravez, tu por dentro, siempre serds una persona gorda, porque
es como eres, aunque no te aceptes. Alguien a quien se le acumula el sudor en los
pliegues de su cuerpo y que no puede ni ver que los tiene. Y da igual lo que hagas
para que te veamos de otra manera, porque solo tu te ves delgada, porque todos
te vemos gorda, porque vas a ser gorda para siempre. Toma aire. Y nunca nos vas
a gustar.

EL CHAVAL: Me divertis, monos de feria, trozos de carne podrida dando el espectaculo,
drogadictos, enfermos, putas, gente expulsada, gente abandonada, gente
rechazada, golfos, discapacitados mentales. A la mujer. Dice éste que tu mama te

tiré a la basura, pero no fue al inicio, fue después de conocerte, cuando se dio
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cuenta de que no podias aprender nada, que tenias ese cerebro de mierda, que
eras imbécil. La mujer llora intensamente. Cuando se dio cuenta de que no podias
llegar a nada, que ibas a vivir siempre en la miseria. ¢Cudnto dinero tienes? ¢Y
tienes alguna forma de conseguir mas? ¢Qué sabes hacer? ¢Nada? ¢Y por eso
vistes asi? ¢ No te puedes cambiar de ropa? Hueles a meado. A haberte meado de
miedo.

EL HOMBRE: Al chaval. Te has pasado. Mucho.

LA MUJER: ¢Qué significa eso? ¢ Te has pasado de qué?

EL HOMBRE: De las cosas que ha dicho. Yo, desde luego, estoy asombrado. Aplaude. iQué
exhibicién! En serio, no sé donde os ensefian estas cosas, pero son dignas de ser
escritas en un libro.

LA MUJER: No hace falta ir al colegio, éte parece algo muy raro? Pues no vivirds en el
mundo porque esto se dice a todas horas, con unas palabras u otras.

EL HOMBRE: No he oido cosas tan bestias como estas.

LA MUJER: Porque quiza seas tu quien las dice.

EL HOMBRE: ¢ Todavia estds asi por lo que te he dicho?

LA MUJER: ¢ Todavia?

EL HOMBRE: Esperaba que ya se te hubiera pasado.

LA MUJER: ¢Qué significa eso?

EL HOMBRE: ¢El qué?

LA MUJER: Que se me pase, ¢qué significa?

EL HOMBRE: Venga, dime lo que piensas. Lo que piensas de verdad.

LA MUJER: éLo que pienso de verdad? ¢éDe la gente como tu?

EL HOMBRE: De mi.

LA MUJER: Es lo mismo.

EL ANCIANO: Al chaval. Que borres mis fotos y me olvides.

LA JOVEN: Qué tierno, tan viejo y con estas cosas de quinceafiero.

EL cHAVAL: Al anciano. La frustracion por no conseguir lo que quiere. Parece que este se
ird a al tumba sin aceptar que ya es viejo y que ya nunca va a poder conseguir lo
gue quiere, que alguien se enamore de él.

LA JOVEN: Mas vale que pagues, viejo.

ELANCIANO: ¢ Por qué cuando salgas de una operacién no se equivocan y te cosen la boca?
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EL cHAVAL: Calladita estas mas guapa.

EL ANCIANO: A la joven. Ni con esas.

LA MUIJER: Al hombre. Pues pienso que eres un nifo abandonado, pero no en la calle, sino
dentro de su casa. De esos que le largan la videoconsola para que deje de
molestar. Que nunca has tenido ilusidon por nada, que no consigues diferenciar un
amigo de una rata. Que te pasas todo el dia viendo la tele, con el ordenador, pero
gue ni siquiera te suena el movil. Que estas todo el dia sin hacer nada, viviendo de
la herencia de tus padres porque tu no has hecho nunca nada. Vago, jparasito! Y
luego vas de deprimido, pero tu si que eres deprimente. Porque lo que tu haces a
los veinte tenia gracia, pero con tu edad es simplemente penoso. Podrias estar ya
muerto y seria lo mismo. Y lo peor de todo es que un dia, creyendo que te estas
yendo de fiesta en tu propia casa, te vas a matar y no habras podido diferenciar lo
uno de lo otro.

LA JOVEN: A la mujer. Qué puta eres.

LA MUJER: Habld. Hablé de putas, la tacones. éPor qué te convertiste en esto? Al hombre.
¢No me mires asi? ¢O a ti se te olvida que eres un hijo de puta?

EL HOMBRE: No se me olvida, es una frase que oigo a todas horas.

EL ANCIANO: Al chaval. Qjala no existieses.

EL CHAVAL: Pero existo.

EL ANCIANO: jPues qué desgracia!

EL cHAVAL: Yo me follo tu desgracia.

EL ANCIANO: Te va a castigar dios.

EL CHAVAL: Dios suele castigar a través de mi.

LA JOVEN: Qué viejo todo.

EL HOMBRE: jEstais podridos!

LA MUJER: Me muero del asco.

EL CHAVAL: Me dais nauseas.

EL ANCIANO: Vomito con veros.

EL cCHAVAL: A la Joven. Ramera. A la mujer. Analfabeta.

LA MUIER: Al anciano. Maricon. Al chaval. Chupasangre.

LA JOVEN: A la mujer. Retrasada. Al hombre. Toxicobmano.

EL HOMBRE: Al chaval. Homeless. Al anciano. Nenaza.
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EL ANCIANO: A la joven. Obesa. A la mujer. Aborto.
EL CHAVAL: Al anciano. Lila.

EL HOMBRE: Estoy saturado de toda esta mierda.
LA MUJER: Las cosas son asi.

EL ANCIANO: Lo he visto mil veces.

EL cHAVAL: Todos los dias algo asi.

LA JOVEN: Son cosas del destino.

EL ANCIANO: El destino baraja.

LA JOVEN: Nosotros jugamos.

Xvi

Un intento de reescribir el final.

LA MUIER: Visto desde fuera, ya es... pues...

EL ANCIANO: ¢Te das cuenta?

LA MUJER: ¢ De que no soy nada tuyo? Si, pero ya que tenemos que cruzarnos...

EL ANCIANO: ¢ Te has presentado?

LA MUJER: ¢COmo me voy a presentar? Eso hay que hacerlo en su momento.

EL ANCIANO: Hombre si es para mayores de veinticinco, por algo sera.

LA MUJER: Qué va, qué va. La diferencia entre expectativa y realidad se llama frustracion.
Y yo ya soy mayor y lo que quiero es estar tranquila. Yo no quiero que se rian de
mi... Yo prefiero renunciar a intentarlo. iCon todo lo que trabajo! iNo sé yo donde

iba a tener la cabeza! Hace, un tiempo me apunté a un curso de la universidad
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popular, de escritura creativa, y escribiamos nuestras historias, pero yo muy mal,
a mi se me daba muy mal, eran todas historias desconectadas; que yo decia, para
gué tanta conexion, las cosas tienen que ver... Pero tenia muchas faltas de
ortografia y me tiraba mds tiempo buscando en el diccionario que escribiendo.
Puse, historia sin h, eso es, historia sin h puse... Y la profesora me dijo: “Tu eres
valiosa siempre, aunque no hagas bien la tarea, porque eres una persona. Es
independiente”. Me dieron un titulo de la universidad, popular, pero jera un titulo
de la universidad! Y llegué a casa con las notas y las puse encima de la mesa y ahi
estuvieron, hasta que no sé qué pasaron con ellas... no sé dénde estaran... ahora
mismo no sabria decirte donde estan... Cenaba con ellas, qué cosas. Yo habia
escrito una historia, con h, en la que iba a la nieve y encontraba a mi madre. Yo ya
mayor, eh, y mi madre, muy vieja. Y yo decia, ¢no se cumplird lo que decimos? Y
de repente en mi propia historia, aparecian tres madres, las tres igualitas. Y me
insultaban. Me decian: “Qué tonta eres, mira que tener miedo de una ardilla”. Y
aunque la encontraba, ya no se podia reparar nada. Hay cosas que cuando se

rompen ya no son reparables, se quedan asi para siempre.

LA JOVEN: Pues yo cuando me insultan me tomo un paracetamol y se me pasa.

Comprobado. Que hay estudios cientificos.

La mujer se rie.

LA MUJER: Yo nunca te he insultado, si apenas te conozco de hace un rato. No sé porqué
todo lo que me has dicho que he hecho.

LA JoVEN: Da igual, pues alguien como tu. Cuando me dices eso, yo en cuanto puedo me
tomo un paracetamol...

LA MUJER: Que yo no te digo... No ves como estoy yo... para hablar de nadie, estoy yo...

LA JoVveN: Que el dia que lo descubri, qué alivio. Antes me daba pdnico cuando lo ibas a
decir.

LA MUJER: ¢El qué?

LA JOVEN: Eso.
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LA MUJER: Ah, ya.

LA JOVEN: ... Y se ha ido cumpliendo.

LA MUIJER: ¢El qué?

LA JOVEN: Eso... lo que me dijiste.

LA MUJER: La mira de abajo a arriba. Si, parece que si.

LA JOVEN: Ah... En mi colegio vino un psicdlogo, y nos hizo un test de inteligencia a todos.
Le dijo al profe quien eran los seis alumnos mas inteligentes. Al chaval. No, yo
obviamente no era. Y al final de curso los seis eran quien habian sacado mejores
notas.

EL HOMBRE: Normal...

LA JOVEN: Pues los habia elegido al azar. Una profecia.

LA MUJER: Qué inquietante.

Xvill

La irreversibilidad del tiempo.

EL cHAVAL: Lo dices y va todo hacia delante. Lo pronuncias y ya empiezan las
consecuencias. Y nada de ir hacia atras. Adonde te lleve, que de inicio, no se sabe.
Y es que todos vivimos bajo el mismo cielo pero nadie tiene exactamente el mismo
horizonte. Insultas y provocas el estigma, abres el hueco, la separacion, a un lado
los normales y al otro los estigmatizados. Qué facil, lo pronuncias y ocurre.
Qué ganas de hacer que todo termine con un buen final. Un final por todo lo alto.
Un buen final a lo bestia. Inventarme algun tipo de justicia. Un par de horas y no
puedo mds, como para estar asi toda la vida. Yo te robo un reloj y voy a la cércel,
pero tu me destrozas la vida a diario con lo que dices y aqui no pasa nada. Y cuando
lo dices, eres tu quien delinques y yo quien entro en una carcel. Y me quedo

atrapado. Y a ver quién sale de ahi. TU me insultas y yo radicalizo mi conducta. O
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XX

mas bien, tu radicalizas mi conducta. Ah, y aunque no haya conseguido ser alguien
aqui, me sobra espacio para odiar todas las promesas y sus escenarios. Ojala
pudiese volver, ojala que, al menos, mis padres pensaran que quiero volver. Y no
esto de que la nacién se sustenta destrozando las identidades que entran. Asi es
como cuando llego aqui, paso de vulnerable a delincuente, porque ya lo he oido.

Porgue todo esto parecen las causas, pero en realidad son las consecuencias.

Un mail al sumo arquitecto.

EL HOMBRE: Con la caja de estabilizadores del dnimo. Grabando la eliminacion de la

XX

decepcion.

¢Te has marchado alguna vez sin saber exactamente dénde ibas? Sabes que
cuando "escapamos" de algo externo, huimos de algo que ya es propio.

Y yo que estoy decidiendo si huir, me siento al borde del abismo, y observo. Los
pensamientos que tenia, las promesas que me hice y que cumpli y las que ya no
cumpliré, las imagenes de mi que no lograron convencerme; todas lentas, pero
imparables van cayendo. Y luego tu, y tu... y yo, respiro, y sujeto lo que aun puedo
conservar de mi. Respiro y antes de emocionarme me sitlo un poco mas cerca del
borde, para convencerme de que en un abismo lo Unico que conservamos es lo
importante. Y encontrar eso que me haga quedarme. Oh, y td, y td. Y yo, respiro,
y procuro no mirar como todo va cayendo. Ni aferrarme demasiado fuerte a las
ideas que me hice de un futuro, a como he imaginado que serd mi casa dentro de
veinte afios, por ejemplo. Los estabilizadores. Sélo mantener el equilibrio en el filo
me preocupa, no pasarme, no caerme. Oh, y antes estabas tu, te recuerdo; tu
siempre a salvo, tu siempre a parte, flotando ajena a la gravedad, mama, con el

mismo pulso, hablandome de lo que me iba a pasar. Y tu, y tu. Y yo, y yo...

El mayor miedo del mundo.
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EL cHAVAL: Por aqui ronda el mayor miedo del mundo.

LA JOVEN: ¢Cudl?

EL CHAVAL: El de las cosas que van sin ensayos. Las cosas que se hacen solo una vez. Como
la muerte de mama o morirnos nosotros mismos.

LA MUJER: El mayor miedo es el de morirnos solos. El de que te mueras y nadie lo sepa,
nadie se entere y estés solo en ese momento. Que no sepas dénde te vas para
siempre y no tengas a nadie que sepa que te has ido, que te busque luego y te
guedes perdido eternamente. Y ya no se pueda cambiar.

EL CHAVAL: Eso es lo que produce el insulto: La expulsién. Es lo que hay detras. Te

amenazan con que por ser como eres, todos te rechazaremos y te quedaras solo.

LA MUJER: Qué curioso, no os conozco y siempre habéis estado sentados a mi mesa. He
comido con vosotros mas de cincuenta mil veces. Sois como de mi familia.

EL ANCIANO: Y asi todos los dias.

LA JOVEN: Hazme caso, si yo te digo que algo existe, existe.

EL HOMBRE: Qué bonita es la vida, é¢verdad?

EL cHAVAL: Podria ser.
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